Совсем другая Рената

Сборник новелл и киносценариев “Обладать и принадлежать” позволяет по-новому взглянуть на Литвинову

Книга Ренаты Литвиновой “Обладать и принадлежать” в магазинах лежит в бестселлерах, а не среди изданий по кино. Что подчеркивает необычность ситуации: в категорию самых популярных наряду с детективами и любовными романами попали тексты, которые при другом раскладе наверняка остались бы вне сферы внимания широкого читателя. Конечно, все дело в Ренате: в ее звездном имени, в ее вызывающей славе. Свой миф она уже создала — теперь пора познакомиться с тем, что есть ее прямая профессия.

Любители подробностей светской жизни будут разочарованы: в книжке Литвиновой только тексты. В стильно изданном совместно “Амфорой” и киножурналом “Сеанс” томе лишь два ее портрета — на обложках.

Рената предстает здесь без страховки внешности, голоса, своей манеры, которая может раздражать или завораживать. Только ее сценарии — поставленные и нет, только то, в чем, как кажется после прочтения, и заключается ее призвание: улавливать голоса жизни и складывать из них свою странную музыку — несколько патологичную, очень тревожную и жалобную.

Удивляет, сколько здесь смерти. В каждом сценарии. Часто автор играет с ней как с деталью конструктора, которую, по ее мнению, необходимо поместить именно в это место, чтобы все срослось. Но в основном смерть просто сквозит из всех щелей. Едва началась история, только появились герои — и вот где-то уже образовалась прореха, через которую начинает утекать жизнь, пока не вытечет вся, без остатка. В лучших сценариях Литвиновой — “Принципиальном и жалостливом взгляде Али  К.”, “Нелюбви”, “Обладать и принадлежать” (по нему Валерий Тодоровский снял свою “Страну глухих”) — героини умирают. Лучшие ее сценарии — очень жесткие: не той целлулоидной жестокостью, когда насилие столь избыточно, что его не воспринимаешь всерьез (такие в книге тоже есть). А той беспощадной цепкостью взгляда, когда замечается все: убожество повседневного существования, уродство отношений, безысходность давным-давно сложившихся ситуаций, пишут пятничные Ведомости.

Эта Литвинова — та же, да не та: образ гламурной светской львицы корректируется. Неожиданно она предстает внимательным исследователем нищеты: может сделать главной героиней неприметную Алю  К., мучительно доживающую последние месяцы жизни, и рассказать о ней с нежностью и сочувствием; или со знанием дела описать кошмарный быт общежития глухонемых.

Говоря лишь о женщинах, Литвинова отмахивается от мужчин. В ее историях они либо статисты, либо выродки — и в том и в другом качестве могут только вредить. Зато женщины неповторимы, оригинальны, иногда тоже уродливы, но и в этом случае не лишены своеобразного величия. Женщину даже убить приятнее — так считает женщина-киллер в одной из ее новелл. Героини Литвиновой часто беззащитны, они легко становятся жертвами. Впрочем, нельзя забывать, что прикинуться жертвой — одна из классических уловок слабого пола, который на самом-то деле, как известно, куда сильнее мужчин.

Рената Литвинова. “Обладать и принадлежать”. Предисловие Киры Муратовой. — СПб: “Сеанс”, “Амфора”, 2007

starslife.ru